Totul simplu

O, dac-aş fi o lumânare numai, Să mă consum treptat De la un capăt spre altul, Simplu, ca-n aritmeticile Copiilor… Capul întâi – ce fericire! – Mi-ar dispărea, Lumea ar spune: “Ce fără cap este fata aceasta!”, Eu aş fi […]

Pastel

Ţara mea părăsită de fructe, Părăsită de frunze. Părăsită de strugurii Emigraţi prevăzători în vin, Ţara mea trădată de păsările Rostogolite în grabă Pe cerul mirat şi încă senin, Veşnic împăcată, Mirosind a ierburi Care-şi dau sfârşitu-n soarele domol, Credincioşi […]

Cuplu

Unii te văd numai pe tine, Alţii mă văd numai pe mine, Ne suprapunem atât de perfect Încât nimeni nu ne poate zări deodată Şi nimeni nu îndrăzneşte să locuiască pe muchia De unde putem fi văzuţi amândoi. Tu vezi […]

Moarte in lumină

1 Tu ştii Câte aluviuni Lasă în mine apa curgătoare a zilei Şi ce eroică beznă îmi trebuie Să mă curăţ de ele Şi cum, Atunci când ochii mei abia au uitat Forma străină a corpurilor Şi nici o rază […]

Carantină

Durerea nu e contagioasă, Vă asigur, durerea nu se transmite, Nici un nerv răsucit în trupul aproapelui meu Nu produce în mine sfâşietoare atingeri. Durerea nu e contagioasă, durerea Singularizează mai atroce decât zidurile, Nici o carantină nu izolează atât […]

Arhitectură-n mişcare

Cine şi ce ar putea să oprească vreodată Această arhitectură-n mişcare Mereu renăscând şi murind, Această mănăstire ce vine spre mine Se-apropie, se umflă, şi creşte, şi iată, Cu bolţi şi cupole de spumă Ca nişte scufe-coroane atârnând, Se-aruncă în […]

Despre ţara din care venim

Hai să vorbim Despre ţara din care venim. Eu vin din vară, E o patrie fragilă Pe care orice frunză, Căzând, o poate stinge, Dar cerul e atât de greu de stele C-atârnă uneori pân’ la pământ Şi dacă te […]

Tu treci

Tu treci prin ceaţă Şi eu ştiu că treci, Şi e destul ca norii Să nu-mi mai pară reci Sicrie fără saţiu Umflându-se să-ncapă Întreaga omenire În pulberea de apă, Inconsistent şi acru Dospindu-se-n văzduh. Tu treci prin ceaţă: Clar […]

Veşmânt

Uneori dimineaţa Mă trezesc îngheţată Şi, pe jumătate adormită încă, Trag, somnoroasă şi zgribulită, pe mine Trupul meu tânăr, Cald, mătăsos, În care mă învelesc Clănţănind copilăreşte din dinţi, Fericită că încă o zi, O zi întreagă Voi fi La […]

Aprobarea

Într-o zi m-am gândit ce-ar fi Să încerc să-l conving Pe bunul meu amic, Pisoiul Arpagic, Să se lase transformat într-o floare. Nu aveam o pretenţie prea mare: Voiam doar să-i crescă pe loc, În vârful fiecărei urechi, câte-un boboc […]

Ţara părinţilor

Părul îmi ajungea până la pământ Şi treizeci de ani Mi se părea o vârstă atât de îndepărtată Încât nu credeam cu putinţă Să o ating vreodată, Plină de cruzime lunecam Dinspre ţara părinţilor Spre o lume încă neinventată. Lumea […]

Tu eşti somnul

Întotdeauna toţi m-au iubit, Cei ce mă urau m-au iubit cel mai tare. Am trecut printre oameni Mereu acoperită de dragoste, Cum trec prin iarnă Acoperită mereu de ninsoare. Legea talionului e fără milă. Iubirea cere iubire Cum sângele cere […]

Pereche

Şi vom rămâne în eternitate La fel de tineri cum suntem acum Când miezul morţii-n turnul tâmplei bate Plecând pleoape roşii pe gropi adânci, cu scrum? Vom fi şi-n moarte tot uşor de-nfrânt Şi nu vom înţelege nici atunci Sensul […]

Singuratatea

singuratatea e un oras in care ceilalti au murit, strazile sunt curate, pietele goale, totul se vede deodata dilatat in pustiul atat de limpede sortit. singuratatea e un oras in care ninge enorm si nici un pas nu profaneaza lumina […]

Balada vămilor

Să nu te sperii – mi-ai spus – Zeul de culoarea frunzelor vechi Apare la vama de apus, Are Plisc de pasăre cântătoare, Gemete închise-n auz Şi ochiul deschis ca de mort. E însoţit de căprioare Şi cerbi Înaintând regeşte-n […]

Cruciada copiilor

UUn întreg popor Nenăscut încă Dar condamnat la naştere, Foetus lângă foetus, Un întreg popor Care n-aude, nu vede, nu înţelege, Dar înaintează Prin trupuri zvârcolite de femei, Prin sânge de mame Neîntrebate.

De-aş avea timp

De-aş avea timp să vă povestesc pe îndelete Tot ce se-ntâmplă la mine-n grădină Cât e ziua de mare, V-aş scrie pe-o frunză de castravete (velină), Cu o pană de ciocănitoare, O scrisoare foarte mare. Dar, pentru că sunt extraordinar […]

Semnal

Staţi, Nu vă mai mişcaţi, Încremeniţi! Orice mişcare E o degradare. Fructul e începutul putrezirii Ideii care se deschide-n floare, Iar zămislirea, primul pas greşit Al celor ce iubesc şi sunt iubiţi. Staţi, Nu vă mai mişcaţi, Opriţi În crisalida […]

Numai iubirea

Numai iubirea dintre părinţi şi copii E sămânţă. Iubitul meu, eşti fiul meu, De-aici răsare totul. Ce nu se poate distruge Alunecă între părinţi şi copii. Nu-ţi stinge auzul Cu legile lumii acesteia, Întreg universul atârnă În firul de sânge […]

Torquato tasso

Veni din întuneric spre mine el, poetul, Poetul de spaimă ratat. Era foarte frumos. Ca la razele röntgen I se vedea în trup poezia. Poezia nescrisă de frică. “Sunt nebun” – a rostit. De altfel ştiam Lucrul acesta din prefeţele […]

Molecule de calciu

Să nu mă grăbesc, Să las timpul să treacă, Fiecare secundă-n cădere Erodează puţin Suferinţa. Să aştept. Fiecare val ce se sparge Sapă în stânca De care-s înlănţuit, Fiecare fir de rugină Subţiază lanţul. Într-un mileniu, în două, Stânca va […]

Silabe

Adesea-mi vine să mă rog Glasului meu, precum un cerb În care-a fost ascuns un herb Neînţeles, de inorog. Ascult uimită cum se schimbă Gându-mi stângaci în regi şi zei Înţelegându-se-ntre ei Într-o de mult uitată limbă. Silabe mi se […]

Viteza

Ca şi cum aş cânta la un instrument sau ca şi când aş face un sport de performanţă, faptul de a nu fi scris de mult îl resimt ca pe o pierdere a digitaţiei, a antrenamentului. Am nevoie de zilnic […]

Cel viu

E chiar atât de greu să ghiciţi? După numărul de frunze căzute Nu vă daţi seama? Nici după foşnetul de ziar Al norilor? Nici după aceste pietre Gata să mă urmeze prin văzduh Vâjâind? Nu bănuiţi după ochii mei Semănând […]

Dans în ploaie

Lăsaţi ploaia să mă îmbrăţişeze de la tâmple până la glezne, Iubiţii mei, priviţi dansul acesta nou, nou, nou, Noaptea-şi ascunde ca pe-o patimă vântul în bezne, Dansului meu i-e vântul ecou. De frânghiile ploii mă caţăr, mă leg, mă […]

Face oricine ce vrea

În grădina mea, şirete, Piersicile-s violete, Iar prunele, şi mai şi, S-au făcut portocalii; Căţăraţi cu mult dichis, Strugurii cresc în cais; Castraveţii cum să spun, Au pornit să urce-n prun, Pe-o tulpină de mărar, Se roşeşte-un gogoşar; Sub o […]

Biserici închise

Ca nişte case cu proprietarul plecat Fără să spună pe cât timp, Fără să lase adresa. În jurul lor oraşul Roteşte tramvaie şi biciclete, Claxoane, reclame, Locuitorii grăbiţi Vând şi cumpără, vând şi cumpără, Mănâncă în mers Şi, din când […]

Revin în toamnă

Revin în toamnă cum revin acasă Din ţări mai libere şi mai bogate – Ştiu iarna care vine, ştiu bruma care cade Şi ceaţa nesfârşită, nenţeleasă. Dar eu visez amiaza-mbrăţişată De frigul dimineţii şi al serii, Ora de miere, galbena […]