Nealegere

Adusă la marea judecată Care se termină prin trimiterea pe pământ, Eu, găsită nevinovată, Am primit dreptul Să mă aleg pe mine. Dar nu bărbat, şi nu femeie, Şi nici un animal n-am vrut să fiu, Şi nici o pasăre, […]

41

Număr penele verzi Din aripa bradului. Dacă îmi vor ieşi Mai puţine de 41 El va avea dreptul să zboare. Îmi ies chiar 41. Da, e mai complicat, Dar oricum de mine depinde Să-i acord dreptul în continuare. – Zbori, […]

În autobuz

Ion Agârbiceanu trăia atât de retras, încât faptul că – deşi locuiam pe aceeaşi stradă – l-am zărit o singură dată, în autobuz, îl consider un privilegiu al adolescenţei mele. Strada se numea Andrei Mureşanu (se numea, oare, într-adevăr aşa […]

Cântec de miner tanăr

Azi am plutit, iubito, pe ape mari albastre, Cămaşa de pe mine, iubito, poţi s-o storci, Şi m-am gândit pe ape la inimile noastre, Dar m-ai strigat – tu poţi oricând să mă întorci! – Şi-am revenit din apele albastre, […]

Refren

La cei ce acum îşi încep călătoria prin regnuri În pântecele mamelor lor (Ah, viitorul!) Sau poate nici n-au ajuns până acolo Şi mamele lor sunt încă fetiţe jucându-se Cu elementele chimice nedevenite sămânţă (Ah, viitorul!) La ei mă gândesc, […]

În somn

Greierii cântă numai în somn, Greierii ziua sunt numai insecte, Lăsaţi-i să doarmă şi-ascundeţi-i, ierburi, De sincerităţile zilei, suspecte; De adevărul uscat şi zadarnic Ferească-i al rouăi prea limpede domn Şi tot ce nu reuşesc să trăiască Întâmple-li-se în somn; […]

Două cruci

Tu ai fost crucea mea Înaltă, subţire, În stare să mă răstignească Grindă pe grindă. Eu am fost crucea ta Copilărească, Răsfrântă-n oglindă. Aceeaşi mişcare Pentru îmbrăţişare Şi răstignire, Pentru mire Şi pentru mireasă. Lasă Vremea să curgă de două […]

Se face noapte

Din oglindă mă privea un trup firav Cu claviatura coastelor distinctă, Inima-apăsa pe clape grav Şi-ncerca să-apară în oglindă. N-am văzut-o niciodată, dar ştiam, Ca-ntr-un joc de-a baba-oarba, că-i ascunsă (Precum inima salcâmului din geam Coşul pieptului de crengi o […]

Partid

Candoarea mi-a-nflorit în ochi definitiv Cu-ntâiul plâns în curtea școlii sub castani Când clasa mea primea cravata roșie festiv, Și sufeream respinsă grav de colectiv Că nu-mplinism încă nouă ani. Candoarea mi-a crescut de-atuncea dureros, Cu brațul ridicat deaspura frunții […]

Termometru

“Principalul e să nu ne pierdem minţile”, Auzeam mereu Şi-mi imaginam minţile Ca pe nişte bobiţe de mercur Neastâmpărate, greu de stăpânit Şi gata mereu să se piardă, Pe care mi-ar fi plăcut Să le strâng la un loc Într-o […]

Sub insulta

Nu stiu nici cine, nici cum Ridica pe valuri de ura Gunoaiele stranse in drum Pe care curentul le fura, Le face-mparati de o clipa Spumei murdare din varf, Apoi le rastoarna in pripa, Redandu-le marelui starv Al timpului. Taci […]

De dragoste

Nu mă lăsa, aşează-mi-te-alături Şi ţine-mi capul strâns să nu tresar Când somnul bont la care-s condamnată Se-ascute, răsucindu-se-n coşmar; Cuprinde-mi tâmplele în palme-aşa Cum ţii să nu se verse un potir Şi pune-ţi gura peste gura mea: Inspiră ţipătul […]

Descântec de ploaie

Iubesc ploile, iubesc cu patima ploile, Înnebunitele ploi si ploile calme, Ploile feciorelnice si ploile-dezlantuite femei, Ploile proaspete si plictisitoarele ploi fara sfârsit, Iubesc ploile, iubesc cu patima ploile, Îmi place sa ma tavalesc prin iarba lor alba, înalta, Îmi […]

Scherzo

O să mor brusc, nu peste mult şi frumos, Lăsând în urmă uimire surdă, indiferentă, Vântul complice m-o prohodi voios Într-o glumeaţă, transparentă reverendă. Şi, amuzată, iarna va râde ningând Peste mormântul meu suplu şi dac, Voi asculta-o şi, îngânând-o […]

Când voi fi-mbătrânit destul

Când voi fi-mbătrânit destul Să nu îmi mai doresc să mor O să mă sui într-un pătul Cu miros bun, adormitor De grâu încins sub bolţi de stuh, De floarea-soarelui uscată, De praf bătrân şi de văzduh Pe care-l ştiu […]

Sunt dimineti

Sunt dimineti in care Zeii semintelor ma recunosc, Ma privesc cu uimire Si-mi spun „Parca te-am mai vazut undeva“, Eu am aceeasi impresie Dar nu-mi amintesc unde Si ca sa nu-i dezamagesc Le zambesc Si le fac semn ca da. […]

Ţărm

Somnul pulsează ca un ocean Şi ritmic loveşte în ţărmul viu Ce încă mai sunt, şi mă surpă, şi scriu Cu spinii pleoapei plecate viclean; Mai smulg o silabă din ape, pământ Moale de somn, lângă una mai veche, Oceanu-mi […]

Dintr-un sat

Fiecare venim dintr-un sat – Unii direct, alţii trecând prin părinţi, Unii direct, purtători de eresuri şi basme, Fericiţii putând să se-ntoarcă oricând. Alţii, trecând prin părinţi, rătăciţi Pe crengile sângelui depărtate, subţiri, În loc de păşuni, şi seminţe, şi […]

Fapt divers

Ieri dimineaţa pe la ora şapte, Când era încă aproape noapte Şi toţi copiii dormeau încă tun, A fost săvârşită o crimă în prun. Un vierme necunoscut s-a introdus În pruna cea mai de sus. I-a supt sângele dulce şi-n […]

Ştiu puritatea

Ştiu, puritatea nu rodeşte, Fecioarele nu nasc copii, E marea lege-a maculării Tributul pentru a trăi. Albaştri fluturi cresc omizi, Cresc fructe florilor în jur, Zăpada-i albă neatinsă Pământul cald este impur. Neprihănit eterul doarme, Văzduhul viu e de microbi, […]

Acoperită de rouă

Acoperită de rouă, Ţară a frunzelor fragede, Câte milenii încă Nu vei obosi să te naşti? Leagăn de nenorocire Atât de frumos încât nimeni Nu are timp să renunţe La verdele tău cimitir, Ţărână bogată în sare Depusă din lacrimi […]

Întâlnire

Nu te speria. Va fi atât de simplu totul Că nici nu vei înţelege Decât mult mai târziu. Vei aştepta la început Şi numai când Vei începe să crezi Că nu te mai iubesc Îţi va fi greu, Dar atunci […]

Alunec, alunec

Sunt primul om care îmbătrâneşte Sub soare. Singură descopăr, Şi fără să mă poată ajuta cineva, Această enormă mirare A trupului încă al meu Dar rămas Ca pe un ţărm părăsit în prăpăd, În timp ce eu Alunec, alunec pe […]

25 Martie 1942

Durerea aceea, Bătrână de mult, Începută la 5 dimineaţa, Ale cărei răcnete neomeneşti Le ascult Şi le răscumpăr Cu viaţa; Durerea, în vidul căreia Toate literele mele, Ca să îl umple, se-aruncă, Dar, mai reală decât istoria Literaturilor lumii, femeia […]

Definiţie

Prea frumos Pentru a nu fi cucerit, Prea tânăr Pentru a nu fi stăpânit, Prea bogat Pentru a-şi aparţine; Prea înţelept Pentru a lupta, Prea curajos Pentru a nu fi rănit Prea sceptic Pentru a nu fi înfrânt; Prea înfrânt […]

Făcând lumină în mine

Pornesc în mine în exil, Tu eşti patria mea De care nu mai pot să mă apropii, Tu eşti ţara în care m-am născut Şi am învăţat să vorbesc, Numai pe tine te cunosc în lume. Prin ochii tăi am […]

Totul

Frunze, cuvinte, lacrimi, cutii de chibrituri, pisici, tramvaie câteodată, cozi la făină, gărgăriţe, sticle goale, discursuri, imagini lungite de televizor, gândaci de Colorado, benzină, steguleţe, portrete cunoscute, Cupa Campionilor Europeni, maşini cu butelii, mere refuzate la export, ziare, franzele, ulei […]

Corabia cu poeţi

Poeţii cred că e o corabie Şi se îmbarcă. Lăsaţi-mă să mă urc pe corabia cu poeţi Înaintând pe valurile timpului Fără să-şi clatine catargul Şi fără să aibă nevoie ca să mişte din loc (Pentru că timpul se mişcă […]

Mamă

Mamă, întâiul meu mormânt, Beznă fierbinte, Cu-atâta nerăbdare prostească părăsită, În timp ce fiecare bulgăr Al ţărânei sale Se-mpotrivea plecării fără rost. Îmi vei ierta vreodată învierea, Grăbita înviere ce mă rupea de tine Pentru ca, din lumină în lumină, […]

Impudice fructe

Impudice fructe crăpate Arătându-şi sâmburul gol Înalţă-n văzduhul pierdut Aburi miraţi de alcool; Miros vegetal de iubire Sub soarele picotitor În care plante de aur Răsar, dorm o vară şi mor; Lene fierbinte şi-adâncă Unde se-opresc şi albinele, Lumină atât […]